说起来这个“开房游戏”，纯粹是闲着没事琢磨出来的。日子久，老夫老妻的，总觉得缺点不是说感情不就是太平淡，跟白开水似的。网上瞎看，看到有人提这茬儿，说什么增加情趣。我就寻思着，要不咱也试试？
一开始没想太复杂。就觉得，得换个环境。家里头，你知道的，锅碗瓢盆，孩子作业，一堆事儿，实在没那气氛。所以第一步，找地方。挑个离家不算远，看着还干净的酒店。也没敢挑啥“情趣”主题的，怕进去尴尬，就要个普通的大床房。偷偷摸摸去办入住，感觉自己跟做贼似的，前台那小姑娘看我的眼神都怪怪的。
进去房间，先把窗帘拉上。然后琢磨着得有点“道具”？网上那些花里胡哨的，什么水床、跳跳糖，感觉太刻意，我这老胳膊老腿也折腾不起。就从楼下便利店买点简单的：
- 几瓶看着顺眼的饮料
- 一两样平时不咋吃的小零食
- 带个蓝牙小音箱放点音乐
没啥特别的，就是想弄得和平时在家不一样。关键不是东西多花哨，是那个“刻意准备”的心思，对方能感觉到。
实际搞起来
准备妥当，人也来。真挺别扭的。俩人坐在床边，你看我我看你，都有点不好意思。平时在家咋咋呼呼的，突然换个地方，穿得整整齐齐（刚开始是这样的），反而不知道说啥。我说：“要不，咱先吃点东西？” 对方噗嗤就笑，说你这点出息。
气氛稍微缓和点。我们就瞎聊，聊点平时不方便在家说的话题，或者干脆放空。音乐轻轻放着，灯光调暗点。没搞什么角色扮演，那玩意儿我俩都觉得尬。就是单纯地、完全放松地待在一起，不用想着等下衣服该收，或者明天早上几点起。
后来怎么着？也没啥惊天动地的。就是更放松，聊得更开。可能因为环境变，心理暗示就不一样。少日常琐事的干扰，注意力就更能集中在彼此身上。偶尔互相喂个零食，或者就是安静地靠在一起听歌，感觉也挺
没剧本，没流程。就是跟着感觉走。累就躺会儿，想说话就说点。没有非得“玩”出个什么花样。感觉最重要的，就是那个“离开日常”的状态。
搞完之后的想法
你说这“开房游戏”效果咋样？我觉得，还行。没有网上吹得那么神乎其神，但确实是个调剂。最大的作用，是提供一个“暂停”的机会，让你从日常的轨道里暂时脱离出来一下。
花钱开个房，折腾这一趟，值不值？偶尔一次还行。主要是那个心意和行动。告诉对方，我愿意为你花点心思，搞点不一样的。这比嘴上说一百句“我爱你”可能还实在点。
这玩意儿不一定非得开房。重点是创造“非日常”的体验。可能在家，等孩子睡，客厅灯一关，放点音乐，俩人认真聊会儿天，效果也差不多。关键还是得有那个心，愿意主动去做点
这回实践算不上惊艳，但挺实在。就是俩普通人，想给平淡生活加点料的一次笨拙尝试。你要问我下次还搞不搞？看情况，看钱包，也看心情。不过这个思路是对的，日子太平，是得主动找点辙，扑腾两下。
